加里·佩顿带起的奥克兰后卫潮，由贾森·基德和达米安·利拉德延续至今。佩顿掀起的西雅图旋风，尽管该城目前成为联盟孤儿，超音速名号仍长存人们内心。是什么样的魅力让”手套”如此独一无二呢？
比利·多诺万若有所思地望着场中赛况，他带领的俄克拉荷马雷霆正眼睁睁看着，胜利一点一滴地从手中流逝。场上身穿0号球衣的小伙子看来如入无人之境。
他是2012年最佳新秀得主——达米安·利拉德，远投近切无往不利。雷霆诸将脸露束手无策之情，面面相觑，仿佛向场边主帅作无言求助。
但尽管子弟兵一时之间被打得七零八落，多诺万脸上表情却意外带有一抹笑意，因为他知道这一切都是他们这群奥克兰人搞的鬼！这处人口约莫40多万人的城市只占加州小小一块，却是佩顿、基德和利拉德发迹成名起点，背后原因究竟为何呢？
假如你让当地人回答这个问题，通常两个名字会立刻从他们口中吐出，一个是德米特里厄斯·米切尔，一位身高仅5尺9寸的后卫，生涯因毒止于高中篮球阶段，却是当地最传奇的一号人物。曾经在扣篮表演上越过基德，在231cm的马努特·波尔头上暴扣，还飞过数辆汽车上演360度猛灌。
至于另一位对奥克兰篮球有举足轻重影响的，是佩顿的父亲Al·佩顿。他不只帮助引导布莱恩·肖和自己儿子进入NBA，就连基德、安东尼奥·戴维斯和格雷格·福斯特也是其得意门生。
Al·佩顿绰号”n”，意指其为人严厉且不苟言笑，正是他一手造就后来佩顿天不怕、地不怕的性格，就算面前强敌是拿下72胜的公牛，是天下第一人的迈克尔·乔丹，也不会萌生任何怯意。
直到升上大学前，Al·佩顿都是儿子随侍在侧的篮球指导教练。为了告诫佩顿不得再犯错，不惜在他高中同学面前惩罚示众，就算他在比赛上获得高分，从父亲口中得到的也是，为什么他刚错失队友空档，或任何还可以做得更好的小细节。
扮演严父角色的Al·佩顿不但成功将儿子锻炼成才，更重要的是还灌输他提携后进的心，这也是为什么看似难以亲近的佩顿，这么乐于教导后辈的背后原因。他谈及父亲时强调：”他就像是附近每个人的父亲一样。很多附近小孩是单亲家庭出身，家中只有妈妈，所以他会开放家里让他们来，我们就像个大家族一样。”
所以当基德还是个毛头小子时，佩顿就是领着他的老大哥，如此关系一直持续到现在。当然让小基德因为屡战屡败哭着回去找妈妈，也是老大哥当年的杰作。当利拉德自认防守还需要加强时，他第一个请教的对象不是别人，就是身为联盟历史中首席防守悍将的佩顿。就连非奥克兰出身的球员，像是约翰·沃尔和扬尼斯·阿德托昆博，只要肯虚心求教，手套必定倾囊相授。
事实上所谓奥克兰后卫精神传统，也公认在佩顿身上展现地最为淋漓尽致，毫无畏惧的大心脏，不论眼前挑战多么艰难，始终维持一贯奋斗不懈的态度。如今佩顿早已退役达数年之久，但瞧瞧利拉德如今场上气势，假如仔细观察的话，是不是有几许手套当年的味道呢？
不过Al·佩顿带来的显然不光只有这些，垃圾话几乎是佩顿另一个代名词，而这也是父亲一手促成的结果。只要是Al·佩顿提拔的球员都曾听过以下这段教诲，他耳提面命道：”不要怕，尽管回嘴吧！不管对手有多么吓人，只要他使用言语攻势的话，你一定要大胆地回敬。”
虽然佩顿可能有些太过青出于蓝，更胜于蓝，这背后精神依然完美无缺地由他体现而出。母亲安妮谈到儿子日后在场上的那副”嘴脸”笑称：”这就是他父亲传给他的，我过去见识过太多次了。”
不畏惧对手，勇于回应对手，自然是任何球员的场上赖以生存之道，尤其这批出身奥克兰的球员多半为矮小后卫，更是需要这样的强悍心态，否则大概早已淹没在历史洪流之中消失。只是佩顿能名留青史，光靠这点可是远远不够，唯有化被动为主动，甚至以惹毛对手为乐，这才是手套绝活，也是其另类迷人之处，究竟他过去行径有多么疯狂、多么令人生厌呢？
佩顿打从大学时代开始，似乎就管不住自己的大嘴巴，又或者以出口成脏的他来说，打从大学时代开始，就已经心怀满满自信，就算是天王老子挡在眼前，还是没办法堵住他的嘴。对他而言垃圾话和篮球就像硬币正反面，两者是密可不分，而且说穿了根本是同一件事。
就读俄勒冈州大期间，一位记者想针对大四的佩顿作一篇专题报导，于是提出邀请后赴约来到球队训练场地，准备等到他结束今天练习之后进行访谈。不过该记者显然太快抵达现场，隔着体育馆门还可以听到，佩顿喋喋不休的话声，和篮球破网和落地声响交错。
还是个少年的手套嚷嚷着：”嗨，举手投降吧！反正你又守不住我。太迟了啦，下次请早喔。不用回头看了，你明知道这球一定会进的啊。喔噢，又一球。你现在觉得怎么样了呢？”这一切就和口耳相传的佩顿垃圾话传说简直一模一样，只是怎么似乎有一点不那么对劲？
当记者推开门进到体育馆内才赫然发现，佩顿只是在进行自主训练而已，面前根本一位防守球员都没有啊！他这些垃圾话挑衅的对象只是一团空气而已，或者是凭空想象出来的隐形防守者。又也许佩顿练球的同时，也在练习喷垃圾话吗？记者对眼前的景象感到讶异极了，也满腹狐疑。
于是他逮住接下来访谈时间问道：”所以你刚刚是在做什么呢？”佩顿略嫌稚气的脸庞露出之后无数人又爱又恨的表情，既带有一股不可一世的傲气，也挟着一丝似笑非笑的嘲讽，回道：”这些话自然而然就在我心中出现，我下意识就说出了口。假如你认识我，你就会知道我打球是不可能会安静闭嘴的。 “
大学时代的佩顿就擅于和宿敌球迷”打好交道”，他是这么描述彼此间的微妙关系，：”只要他们对我喊话，我一定会回击。这就好像我独自一人，面对成千上万对手，这总是让我兴奋不已。而我对自己的能力有十足信心，所以不管怎么回嘴，我都有办法说到做到。当然要是我打得够好，他们不就无话可说了吗？”别忘记，如此天不怕，地不怕的嚣张气焰，可是出自一位大四学生之口。
加入NBA后，手套的这张嘴不只没有收敛迹象，更变本加厉成为江湖上无人不知，无人不晓的江湖传奇。他身体力行的垃圾话战无不胜，就算是别人家场下私事也能搬上台面，佩顿坦承这确实不是什么光明正大的手段，但这就是垃圾话的精髓。下了场或许该说声抱歉，但在场上你的妈妈和姊妹无一幸免，要是你正好酒醉闹事，那肯定是佩顿当晚大做文章的完美题材。
这也无怪乎1994年季后赛面对掘金，根据佩顿当时主教练乔治·卡尔回忆，他的一张贱嘴竟连队友后卫里克·皮尔斯都受不了，双方发生严重争执，彼此间火药味浓厚，还威胁要拿枪相向，就连杀死对方家人的狠话都撂出来。
另一位队友肖恩·坎普谈起自己老搭档则表示：”佩顿就是那种赛前会放话预告的人，他会挑明告诉你，等等你要倒大楣了。”他笑着补充：”‘然后我等等就要在你头上拿20分10助攻，而且你一点办法都没有。’而且呢，他真的做到了！”
因为佩顿毒舌攻势遭殃的对象不胜其数，昔日篮网后卫肯尼·安德森一次才刚踏上球场，马上厄运临头。冷不防听到手套告诉他：”看来场边实在没什么观众呢，不过这样对你也好啦。等等我断你球，就不会有太多人看见了。”
球员遭殃不稀奇，场边球迷要对佩顿说三道四，恐怕也得三思而后行。一位萨克拉门托国王球迷就得到手套特别关注，以那一贯恼人的语气调侃道：”嘿！是你付钱来看我打球，可不是我付钱来听你废话吧？所以为什么你不乖乖闭嘴看我打球呢？”
当然也不是每个人都有”幸”洗耳恭听，一位广播主持人曾在节目访谈上，好奇地询问佩顿，联盟有谁没听过他的垃圾话呢？手套回道：”一个叫贾米尔·法伊克的家伙，我跟他说：你明年大概就不会待在NBA了，我才懒得跟你多说什么。”可怜的是，这位仁兄想必将因为此事，永远和佩顿传说一同流传下来。
最后还有一则关于手套的乡间野史值得一提，或许多数人都只注意到其垃圾话功力，但有时无声胜有声，最高明的干扰不见得一定得发声，这道理当然佩顿也懂。就曾有记者指证历历地表示，看过他默默走到前湖人前锋埃迪·琼斯身旁，接着莫名其妙就朝对方耳边吹气。由此可见，反推到今天，搞不好兰斯·史蒂芬森偶像或许呼之欲出了呢！
根据佩顿本人说法，他的垃圾话哲学是让对手失去理智，把比赛看成是私人恩怨，开始只想一对一单挑，忘记篮球是团队运动，这时候对手就像落入圈套的猎物，一步一步走向毁灭。
佩顿生涯最光荣时刻是带领西雅图超音速，于90年代一跃成为西部新兴强队。不过1990年以榜眼之姿降临”雨城”后，他初期发展并不顺利，甚至一度萌生退意，不想再继续职业篮球之路。所幸仰赖自身苦练加上老板与总经理再三担保，换掉原先主帅KC琼斯后，找来暂别NBA的乔治·卡尔出山改造球队，最终创造焕然一新的一番气象。
当时篮球比赛风格多半以低位进攻为主，比赛进行节奏相对来说较为缓慢。此外湖人、凯尔特人和活塞王朝相继瓦解，一时之间除了常胜军公牛仍称霸东区外，西部成了群雄并起的战国时代。这两点正好替超音速布置好最完美登场舞台。
在卡尔督军下，超音速球风超越那时代的框架，他们靠着赌博式且近乎疯狂的包夹协防，令人窒息的防守压力让对手几乎喘不过气来，而只要对方一发生失误让他们逮到机会发动快攻，佩顿和坎普两人绝对是放诸古今最令人血脉膨胀的好球制造机。
这支球队之所以这么有魅力，在90年代虏获一票球迷的心，球风当然是其中一大主因。不过卡尔、佩顿和坎普三个人皆是真性情的汉子，有血有肉个性也让球迷舍不得移开目光，深怕错失下一则头条新闻。此外，球队有如云霄飞车般际遇，也是意想不到的另类卖点。
1993年季后赛，超音速和该赛季MVP得主查尔斯·巴克利所属的太阳，血战七场才败下阵来。第二年原本被不少媒体专家看好有望卷土重来，问鼎西部冠军，身为第一种子却在首轮就中箭落马，成就丹佛掘金黑八传奇的经典故事，至今穆托姆博当年躺地紧抱篮球庆祝的一幕，还是NBA史上最经典一幅画面。
超音速1995年缴出57胜25负佳绩，西部仅次于分区卫冕冠军太阳，这次却又于首轮遭遇滑铁卢，第一战轻松取胜后，竟被直落三盘淘汰出局（注：当时季后赛首轮为五战三胜制），败给洛杉矶湖人。
这也是为什么就算超音速下赛季拿到64胜，并不是所有人都看好这支球队的缘故。何况这时全世界焦点全摆在，创下史上最佳纪录72胜的公牛身上，就连佩顿总决赛前夕登上《体育画报》封面时，注解文字也写道：”不可能的任务——佩顿先生，你的任务是挡住公牛队，助你好运！”摆明认为要赢过公牛简直难如登天。
最终超音速的确没有完成这不可能的任务，但过程中还是带给公牛莫大压力，尤其佩顿第四战开始请缨上阵，拜托卡尔让他亲自盯防乔丹收到奇效。原本因为其小腿有伤势在身，导致主教练迟迟不肯让手套攻守两头烧，最终不得已出此下策，却差点成功逆转战局，成就一段佳话。也引起事后不少文章揣测幻想，假如早点开始这么做，或许最终谁抱走金杯还是未知之数。
无论如何，此役确立了佩顿橡皮糖般黏人贴身防守威名，有体育作家更形容他就像是七月半闷热炎夏的蚊子，在你身旁不断骚扰又总是赶也赶不走。不只如此他还身高6尺4寸，更拥有一双时时需提防的抢断快手呢！
提到西雅图这个名字，你第一个会想起什么呢？是占据全球首富位子数年之久的比尔·盖茨吗？是当地招牌风味的卡布奇诺咖啡呢？还是梅格莱恩和汤姆汉克斯主演经典电影《西雅图夜未眠》？或者是城内一柱擎天的地标太空针塔？
不过相信对于多数NBA球迷来说，佩顿才是乍闻西雅图之名，心中第一个浮现的念头。鲜明性格就算是比尔·盖茨也难掩其锋芒，呛辣言词就算是卡布奇诺也在风味上略逊一筹，招牌防守就算是经典电影，也难及其在人们心中地位，6尺4寸身高堪足以比肩，甚至超越当地184米的地标建筑物。
令人感叹的是，超音速却在一场被当地人坚称的阴谋中，让现任老板克莱顿·本内特计谋得逞，不但将整支球队迁到俄克拉荷马，还把所有关于前身记忆全数抹灭，摇身一变为近几年大家熟知的雷霆，更剥夺西雅图当地球迷，见证凯文·杜兰特和拉塞尔·威斯布鲁克的茁壮成长、化身联盟巨星过程的机会。
直至今日，西雅图人仍不原谅这蛮横行为，更积极寻求超音速复活契机，一度异想天开想买下国王，搬到当地重新包装，延续超音速历史。佩顿尽管生涯后期辗转效力过雄鹿、湖人、凯尔特人和热火等队，还在迈阿密一圆总冠军梦。但这都无损对于老东家不变的那一份真挚情感，他大方表示绝对支持超音速东山再起，还数度出席相关集会活动。
佩顿坚持自己要以超音速球员身份入主名人堂，怎么样都不愿意让雷霆代为举办其球衣退役仪式，声称要把这份荣耀留给往后重生的超音速。他在名人堂颁奖仪式上致谢辞时表示：”致华盛顿州的西雅图市、超音速的管理层和球迷，还有阿克力家族，你们是我遇过最好的老板，我爱你们。最棒的是，你们也爱我，谢谢。”充分显露他的最爱仍是这支已不复存在的队伍。
有人曾问佩顿怕不怕因为超音速走入历史，也可能再也不复返，自己就像是失去所属王国的君主一般，他告诉对方：”我还是拥有我的王国啊！整个西雅图就是我的王国，我想只要当地政府许可，他们可能还愿意把我的球衣挂在太空针塔上呢！不对！我知道他们一定肯的。”
言语中透出的同样是那熟悉一贯恼人腔调，脸上还是带着过往令无数对手恨得牙痒痒的表情。面对时间这无人能敌的对手，佩顿还是充满自信，这次胜出的肯定还会是他，毕竟谁会舍得忘记这一代传奇呢？返回搜狐，查看更多